ХРУСТАЛЬНАЯ МЕЧТА - КАМЕРА-ОДИНОЧКА

ХРУСТАЛЬНАЯ МЕЧТА - КАМЕРА-ОДИНОЧКА

Василий БУЛЫГИН

в моих альбомах всё - сугубо личное: стихи, музыка, вокал. На презентацию в Великом Новгороде и Санкт-Петербурге приглашал только друзей. Впрочем, есть полдюжины баллад на чужие темы, а одна даже на чужой текст. Просто по молодости я был не столь плодовит, как щас. Монтаж клипов тоже авторский. Всё клеится одно к другому. Биолог по первому образованию, обитая в колыбели пяти революций, с 1949 по 1983 назло родному КГБ читал молодёжи лекции по планетарной экологии. Хотя органы раздражала точность моих прогнозов, глобальных катастроф избежать не удалось. Параллельно с этим взахлёб преподавал сценографию, почти две десятки лет отработав световиком в театральной студии Аничкова Дворца. Безусловно, это был наиболее светлый период. Большинство друзей (порядка двух тысяч) как раз оттуда. Регулярно сношаемся в персональных ящиках. Сталбыть, соцсети - нам не помеха.

В ВелиГороде обосновался с 1984. Избавившись от телефона, телика, холодильника, радиоточки, пылесоса, первые двенадцать лет служил сторожем водокачки. Однако привык вести двойную игру. Хотя КГБ активно вербовало в сексоты, предпочёл быть ведущим телевизионного и многочисленных городских киноклубов. Потом собирал, копил, берёг видеоархивы областной и городской телекомпаний. Поскольку беречь мешали активно, в пику врагам народного просвещенья, читал лекции по истории мирового и отечественного кинематографа в Велигородском универе. Возможно, в иных буйных головах кое-что сохранилось. А в гимназиях и детских библиотеках создавал центры вербального творчества, обучая детей с родителями сочинять всякие фантастические истории. Иными словами, грубо говоря, плодил себе злобных конкурентов. Довольно эффективно.

Вот потому практически непрерывно, с короткими передыхами на секс, цигун, прогулки, сочиняю романы-повести-пьесы-рассказы-сценарии-стихи-эссе в запредельных количествах. Однако печатать это всё некому и незачем вовсе. Ведь сочиняю не из денег, а чтобы вечность проводить. Отличительные черты творчества: искренность, лиризм, философичность, эпатаж. А когда ещё под это подкладываю свою музычку, населенье сперва резко впадает в ступор, потом выпадает в осадок. По совместительству я к тому же – отпетый Соловей-Разбойник. Легко могу охмурить, обворожить словами. Кого угодно. На какой угодно тюремный срок. Проверено неоднократно. Впрочем, если над прозой случается попыхтеть, то стихи, музыка возникают сами собой, мягко говоря, от не хрен делать.

Элементарно сговорился с собственным подсознаньем: оно во сне подкидывает всю тематику с проблематикой. Мне остаётся оформить сюжет да занятно раскрасить персонажей. Какнить поубедительней. Но с реальным мистическим подвохом. Иначе совсем не интересно. У меня под крышей всегда избыток идей, коллизий, человеческих судеб. Литератор – это диагноз. Не помню ни одной минуты, когда было скучно. Хотя со времён неолита человечество мало поменялось. Те же самые грабли, те же вывихи и абсурды. Смешно думать, будто я не в курсе. Из всех моих жизней, надеюсь, эта уже последняя. Какой смысл тянуть лямку? Сталбыть, одна хрустальная мечта – камера одиночка. Хотя бы ещё лет на сорок. Чтоб успеть всё вспомнить и зафиксировать. А кому и зачем это надо – не мне решать. Только вот сколько ж придётся собственноручно зарезать, перерезать, ограбить, расчленить, изнасиловать законопослушных налогоплательщиков, чтобы мне подарили пожизненный санаторий? За их счёт… Увы, быть социально опасным – себе дороже. Даже в сетях.

Зимой 1980 топтался в бюро пропусков на московском телевидении. Вдруг с мороза влетел Высоцкий с гитарой и встал за мной. Но мне велели обождать, так что я его вежливо пропустил вперёд. Семёнычу пропуск дали сразу. И через полгода его не стало. А мне в тот раз пропуск не выдали. И вот всё ещё пою. Хотя тем же вечером в метро рванули бомбу. Как раз тогда и сочинил себе Древний Китай. Как обычно, сперва увидев во сне. Потом усвоил цигун, даосизм, автономно-циркадный биоритм, вегетарианство. Кстати, в моей древнекитайской Струне Времён названья всех девяноста девяти коанов начинаются всегда с одной буквы. По понятной психологической причине -П- поразительно популярна. Полистайте периодическую печать, просканируйте последние посты, почитайте публицистику, пообщайтесь с продвинутыми политиками – сами получите полное представленье.

Наконец, ещё нюанс: на моём необитаемом райском островке никогда не штормит.
Зато всегда лёгкий бриз, много тишины, покоя, мыслей – и всё на редкость свежее.
К тому же одинокий не бывает покинут. Некоторые об этом мечтают всю жизнь...
_________________________________________________________________________

ВелиГороД